记忆的风景

1996年，危地马拉签署和平协议，结束了长达36年的内战。战后重建面临的诸多挑战之一，是如何铭记那些在战争中遭受重创的社区的历史记忆。关于受害者的最清晰数据来自历史澄清委员会（Comisión de Esclarecimiento Histórico-CEH）于1999年发布的报告。该委员会从42,275名受害者样本中统计出，其中83%为玛雅后裔。

当然，CEH报告仅涵盖了战争受害者的一部分，据估计，约有200,000万人丧生，45,000万人失踪或下落不明。自CEH报告发布以来，危地马拉法医人类学基金会（Fundación de Antropología Forense de Guatemala-FAFG）等组织一直致力于帮助家属查明在战争期间失踪亲人的下落。 

在科马拉帕期间，我们有幸参观了“记忆景观”（Paisajes de Memoría）纪念馆。这里曾是危地马拉军队在冲突期间的基地。战后，人们发现军队曾在基地及其周边地区对民众实施酷刑、审讯和处决。2003年至2005年，危地马拉武装部队（FAFG）对该地区进行了大规模的清查，挖掘出了220具被埋葬在乱葬坑中的遇难者遗体。迄今为止，已有超过48名遇难者的身份得到确认。其余遗体于2018年被送回“记忆景观”纪念馆，但身份尚未确认，不过辨认工作仍在继续。

这片曾经埋葬着失踪者遗体的土地，如今已成为家属和社区成员悼念、反思和缅怀逝者的圣地。非常感谢FAFG的管理员唐·马克斯和艺术家兼歌手楚米尔卡伊，尽管我们是外国人，与当地社区格格不入，他们仍然热情地接待了我们，让我们得以参观“记忆的风景”。

作者：DJ Reed 

这座纪念种族灭绝受害者的纪念馆旨在铭记并讲述那些在武装冲突中被军队杀害和失踪的人们的故事。这里充满了悲伤；我们初来乍到时，就能感受到那份深深的悲痛，令人心力交瘁。然而，为了不被悲伤吞噬，人们转向艺术，用艺术来表达他们的感受和经历。从布料到音乐再到绘画，艺术成为了一种途径，让人们得以了解和铭记他们的故事。

纪念馆中央矗立着一座绘满壁画的建筑。建筑外墙色彩鲜艳明亮，与周围的森林和墓地形成鲜明对比。建筑背面绘有玛雅能量（纳瓦莱）图案，以及山脉、水、动物和身着传统玛雅服饰的男女形象。所有这些都与他们的历史和故事息息相关。 

在我们欣赏壁画时，楚米尔卡伊分享了她创作的一首歌，歌里讲述了一些遗体被运回纪念地时身份不明的情景，尽管此前已进行了广泛的调查。音乐成了她与他人分享悲痛的一种方式。通过艺术讲述故事，以及缓慢而持续地寻找遇难者身份，正是希望的源泉。 

第二天早上，我们第二次来到纪念馆。这次，我们先徒步环绕纪念馆走了一圈，才进入馆内。我感觉和之前不一样了，不再那么悲伤。徒步回来后，我们得知又有四名遇难者的身份被确认，他们的家人正在赶来与纪念馆的管理员会面。那天早上，纪念馆里充满了喜悦。