“地上并非空无一物”

“地上并非空无一物”

鲁比·迈耶

我们班有条不紊地沿着一排排年轻的葡萄藤、橄榄树和杏树走去，一起给每一排植物浇水。我们在每棵树周围挖了个坑，浇了少量水，然后重新铺上土壤，上面铺上一束束干草来锁住水分。我以前在自家花园里度过干燥的夏季时就熟悉了这种覆盖技术，但其中有一个我以前没遇到过的原因——缺乏自来水。

我们照料的植物位于一个名为“万国帐篷”的巴勒斯坦农场。由于以色列政府的限制以及该地区的定居点，万国帐篷无法掌控自己的边界、水源和电力，他们获取外部资源的机会也严重受限。我们用来滋润幼树和葡萄藤的水源仅限于全年收集的雨水，而毗邻的以色列定居点则拥有由持续供水系统补充的游泳池。

万国帐篷农场一百多年来一直由同一个巴勒斯坦家族拥有。该家族在100年以色列宣布掌权之前，曾购置并登记了这片土地，当时奥斯曼帝国控制着这片土地。由于1948年起直至今日，大范围的人口减少和破坏，巴勒斯坦人将这片土地移交给以色列，称之为“纳克巴”（Nakba），意为灾难。如今，巴勒斯坦仅控制着其原有土地的1948%，而且这一比例还在不断缩小，并且持续受到威胁。

自“纳克巴”（Nakba）事件以来，纳萨尔家族一直努力与以色列政府抗争，以维护其土地所有权。过去32年来，纳萨尔家族不断进行法律斗争，他们必须通过所有权文件、目击证人证词以及精确的土地位置地图来反驳以色列对这片土地的所有权主张。法律斗争并非唯一的挑战——纳萨尔家族还遭受过以色列定居者的人身威胁，包括个人争吵和农田被毁。

面对此类暴力和不公，我们或许会想到人们会有多种反应。许多人会诉诸报复性暴力，有些人会离开家园，另一些人会留下来，但放弃寻求真正改变的希望。这些都是可以理解的人类反应，也是巴勒斯坦人在持续面对“灾难日”（Nakba）时所采取的应对措施。然而，纳萨尔一家却采取了一种不同的应对方式，许多巴勒斯坦人也对此深表共鸣。纳萨尔一家秉承“我们拒绝成为敌人”的口号，致力于通过管理自己的土地，以积极而非暴力的方式争取正义。他们坚定地宣称，他们的问题从来不在于犹太人或以色列人，而在于政府的政策，并努力通过公开对话与他人沟通。

通过与达乌德、阿迈勒、达赫尔·纳萨尔以及其他巴勒斯坦人的交流，我发现，他们之所以能够如此坚定地致力于以非暴力行动支持巴勒斯坦，是因为他们与这片土地有着极其密切的联系。在与我们小组的讨论中，达乌德解释说，这片土地与巴勒斯坦人的身份认同息息相关，并表达了他家族的可持续发展价值观，正是这种价值观让他们能够呵护这片土地，并在以色列政府的压迫下生存下来。在我们为期三天的农场探访中，我们看到了太阳能电池板、堆肥厕所、节水措施以及耐旱树木的间作。这些技术都具有双重目的：既可持续地呵护土地，又能让家人在以色列占领下继续生活。

另一位巴勒斯坦发言人杰克·穆奈尔（Jack Munayer）概述了巴勒斯坦人与这片土地关系的类似理解，例如，他们认为自己与这片土地的联系是不言而喻的。他们视自己为宗教场所和自然空间的守护者或照料者，无可否认，他们理应履行这些职责。然而，这种联系的不言而喻性对以色列人和国际社会来说都不那么显而易见。以色列政府兜售“空地”的说辞，这片土地是可用的，本应成为犹太国家的家园，而不是一块巴勒斯坦人共同生活和热爱的土地。以色列国内外许多人对巴勒斯坦人的故事一无所知，因为它常常被忽略和忽视。

随着我对巴勒斯坦故事的理解在旅途中不断加深，我开始发现它与北美土地叙事的许多相似之处。以色列和美国都秉持着共同的殖民主义价值观，拥护其作为统治力量占领这片土地的权利。巴勒斯坦人正在经历许多与北美原住民群体一样的遭遇，他们过去和现在都因定居点和剥削而面临同样的困境。将他们的历史从讲述的历史中剔除，是这些共同经历中最有力的体现之一，也使得巴勒斯坦人和美洲原住民群体继续遭受不公正的对待。

意识到存在的多重历史并努力将它们融合在一起，是正义工作的重要组成部分，无论在北美还是在巴勒斯坦。在万国帐篷服务并亲身体验这片土地，让我有机会以一种我原本会错过的方式体验巴勒斯坦人的故事。似乎与土地本身接触的机会能让我们更好地理解它的人民，尤其是在圣地，当土地和人民像在圣地那样，因冲突而紧密相连的时候。如今，巴勒斯坦人被剥夺了进入他们一直与之息息相关的土地的权利，而以色列人正在与巴勒斯坦人曾经居住的地方建立起自己有意义的联系。这片将巴勒斯坦人、以色列人、犹太人、穆斯林和基督徒联系在一起的土地，正被用来分裂他们，用墙壁、路障和军队将他们隔开。在这样的现实中，这片土地也可以成为和解与非暴力抵抗的工具，正如纳萨尔家族所展现的那样。这片土地并非空无一人，而是充满了致力于守护它及其历史的人民。